从此山水不相逢（卅四）
寻找那种深褐色、带刺的硬果，成了李明霞和灰灰在暴风雪间隙、垃圾站循环暂时失效的日子里，最重要的生存活动。那不仅仅是为了果腹，更像是在无边严寒和匮乏中，进行的一场沉默而专注的朝圣。
天气稍微转好，能看清路时，李明霞就会背上那个空挎包，揣上几块捡来的、边缘锋利的碎石片（比徒手砸高效些），离开窝棚，走向城外荒野。灰灰有时会跟着她走一段，在窝棚附近的巷口停下，蹲坐着，目送她的背影消失在土路的拐弯处，琥珀色的眼睛里映着灰白的天光，直到看不见了，才慢吞吞地溜回窝棚阴影里等待。
荒野的景色日复一日，枯黄，空旷，被风统治。但李明霞的眼睛，逐渐学会了分辨那些细微的不同。她记住了那丛低矮荆棘的位置，记住了它旁边一块风蚀成怪异形状的赭红色岩石，记住了从窝棚到那里，需要绕过几个干涸的沟壑，穿过一片特别松软、容易陷脚的沙土地。
第一次的发现带有偶然和运气的成分。第二次、第三次再去，就需要更仔细的搜寻。那些果子并非成簇生长，而是零散地藏在荆棘根部的枯叶、碎石和尘土下面，像大地吝啬地藏起的最后一点私房钱。需要俯身，拨开枯枝和尘土，用冻得麻木的手指去摸索、翻找。有时候半天也找不到一颗，有时候能在同一片区域发现三五颗。
每一次指尖触碰到那坚硬、冰凉、带刺的触感，心里都会掠过一丝极其微弱的、几乎算不上喜悦的战栗——找到了。又一颗。然后，小心地拾起，吹去表面的浮土，放进挎包。动作郑重，如同拾起一枚古老的、维系着某种神秘契约的信物。
砸开果壳的过程，也从最初的笨拙费力，渐渐有了某种粗陋的“技巧”。她学会了挑选石片的棱角，学会了敲击的力道和角度，学会了如何用最少的力气，让那坚硬的壳沿着纹理裂开，而不是碎成无从下口的粉末。窝棚角落那块表面还算平整的石头，成了固定的“工作台”。黄昏时分，她坐在冰冷的地上，就着最后的天光或远处渗透进来的微明，一颗一颗地，将挎包里的收获变成可供食用的、干瘪苦涩的果仁。
灰灰总是守在一旁，琥珀色的眼睛一眨不眨地盯着她的动作，喉咙里发出期待的、细微的咕噜声。当果仁被取出，放在它面前时，它会先用鼻子小心地碰碰，然后才叼起来，细细地咀嚼，吞咽。吃完自己那份，它并不立刻走开，而是会凑过来，用脑袋蹭蹭李明霞正在砸下一颗果子的手，或者舔舔她冻裂的手背，然后安静地趴伏在她脚边，陪着她完成这日复一日的、简陋的“加工”。
果仁提供的热量和营养微乎其微。吃了之后，胃里的钝痛和空虚感并不会真正消失，只是被一种粗糙的、沉实的饱胀感暂时覆盖，仿佛胃里装进了一把冰冷的、细小的砂石。身体依旧虚弱，寒冷依旧刺骨。但这一点点实实在在的、靠自己双手从荒野里“挣”来的食物，所带来的心理支撑，却远比它的物理能量要大。
它意味着，即便在最绝望的境地里，即便被所有常规的生存系统抛弃，即便只剩下这具千疮百孔的身体和一片看似死寂的荒野，她依然可以……做点什么。不是等待施舍，不是哀告乞怜，而是用最原始的方式，去搜寻，去获取，去延续这卑微的生命之火。哪怕这火苗微弱得随时可能被寒风吹灭，但每一次成功砸开果壳、看到里面那一点点果仁的瞬间，都像是在这无边黑暗里，亲手擦亮了一根微弱的火柴。
这过程也悄然改变着她对这片荒野的感知。从前，荒野只是背景，是阻隔，是苦难的象征。现在，它依然是严酷的，无情的，但同时也成了某种……资源的所在。尽管这资源如此稀少，如此难以获取。她开始留意除了那种硬果之外的其他迹象：某种鸟类在雪地上留下的爪印可能指向水源或别的食物？哪片背风的土坡下可能藏着冬眠的小动物或可食的块根？虽然大多时候一无所获，但这种“留意”本身，像在冻土上开凿出了一条极其细微的、属于观察和思考的裂隙。
一天下午，她照例在荆棘丛附近搜寻。风很大，卷起的沙土迷得人睁不开眼。她在一块大石头背风面蹲下身，用手扒开一层厚厚的枯叶和浮土。指尖触到的，不再是熟悉的坚硬果壳，而是一种……柔韧的、纤维状的东西。
她拨开更多的浮土，看到了一小丛紧贴着地面生长的、颜色灰绿、叶片细小肥厚、边缘带着锯齿的植物。在它纠结的根部，缠绕着一些干枯的、深褐色的藤蔓状茎秆，刚才触到的就是这些茎秆。
这不是她找的硬果植株。她凑近些，仔细看了看。叶片虽然干瘪，但似乎还保留着一点生机，捏一捏，有些许弹性，不像周围的枯草一碰就碎。她揪下一小片叶子，放在鼻子下闻了闻，有一股淡淡的、青涩的草腥气，并不难闻。
能吃吗？她不知道。但“可食用植物”这个概念，像一道极微弱的电流，划过她几乎被寒冷和重复劳作冻僵的脑海。
她没有贸然尝试。只是小心地，从那些藤蔓状茎秆上，折下了几小段看起来相对柔韧、没有完全干枯的部分，又揪了几片看起来最“新鲜”的灰绿色小叶，一起放进了挎包。
那天傍晚，窝棚里的“加工”多了一项内容。她先将那几段茎秆用小石片刮去粗糙的外皮，露出里面颜色稍浅、纤维更细的内芯。内芯很有韧性，几乎嚼不动。她又试着把那几片灰绿色的小叶放进嘴里咀嚼。叶子很苦，带着浓重的草腥味，但汁液似乎比硬果仁要多一些。
她没有给灰灰吃这些新东西。自己也只是尝试了极少的一点点，然后仔细感受身体的反应。除了嘴里残留的苦涩，胃部没有立刻出现不适。
接下来的几天，她除了继续寻找硬果，也开始留意这种灰绿色的、贴着地面生长的小植物。她发现它们比硬果更难找，分布也更零星，大多生长在特别背风、土壤稍湿润（或许是雪水融化渗入）的石头缝隙或土坡凹陷处。她每次只采集极少的一点，和硬果仁混在一起吃，或者只是嚼嚼叶子，汲取那一点点微乎其微的汁液和可能的维生素。
日子，就在这日复一日的搜寻、采集、砸壳、咀嚼中，缓慢地挨过去。暴风雪彻底停了，但严寒依旧。垃圾站的循环恢复了，但她去得少了。荒野的搜寻，虽然收获不稳定，虽然提供的能量有限，却给了她一种奇异的、近乎掌控感的平静。这平静与胃痛、寒冷、疲惫并存，像冰层下缓慢流动的、未曾冻结的暗流。
一天黄昏，她砸开最后一颗硬果，将果仁分给灰灰一半，自己嚼着另一半，就着冷水吞下。胃里传来熟悉的、沉甸甸的钝痛和饱胀感。她靠在冰冷的墙上，看着灰灰满足地舔着爪子。
然后，她的目光，落在了窝棚角落，那堆她每次砸完果子后，细心收集起来的、深褐色的、带刺的空果壳上。它们堆成了一小撮，在昏暗的光线下，像某种原始部落留下的、神秘的占卜工具，或者仅仅是……生存过的证据。
她伸出手，不是去清理它们，而是用手指，极其缓慢地，拨弄着那些坚硬、冰凉、带着尖锐小刺的空壳。
指尖传来清晰的、粗糙的触感。
一下。又一下。
像在点数，又像在确认。
确认这艰难的、卑微的、靠双手从荒野里一颗颗捡回、又一颗颗砸开的日子。
确认这疼痛与劳作交织的、缓慢流淌的时间。
确认她，李明霞，和这只叫灰灰的猫，依然在这里。
以这种方式。
活着。
copyright 2026