重庆七星岗，希望基金院子外的巷子口，一大早便聚了几个街坊。

卖烟的王老汉蹲在石阶上，吧嗒着旱烟，神秘兮兮地压低声音：“听说了没？贾先生在牢里头写了份‘天书’！说德国要切成两半，东边归毛子，西边归美国！”

“瞎扯！”修鞋的李瘸子一边钉鞋掌，一边撇嘴，“贾先生是能人，可也不能管到德国去啊？那可是万里之外！”

“你懂个屁！”挎着菜篮子的刘婶凑过来，眼睛放光，“前阵子他说日本要打珍珠港，你们不也说瞎扯？结果呢？报纸都登了！这叫……这叫神机妙算！”

何三姐拎着木桶从院里出来倒水，听见这话，把桶往地上一墩，叉腰道：“刘婶，你那张嘴能不能把个门？瞎传什么？贾先生说了，那就是胡思乱写，当不得真！”

“哎哟，三姐，你急啥？”刘婶笑嘻嘻的，“咱们街坊这不是关心贾先生嘛！再说了……”她左右看看，声音压得更低，“我娘家表弟在报社当排字工，他说啊，那天去监狱的记者们，回来都吓得脸白，签了什么‘保密书’，不准往外说一个字！越是不让说，越说明有事儿！”

正说着，张万财从巷子那头匆匆走来，手里捏着一份账本，眉头紧锁。

“张老板！”王老汉招呼，“您见多识广，给评评理，贾先生那‘天书’，到底咋回事？”

张万财停下脚步，叹了口气：“诸位街坊，听我一句劝。这事儿，咱们少议论。昨儿个警察局的人找我‘喝茶’，话里话外都是敲打——谁再乱传，按‘扰乱民心’论处！”

众人顿时噤声，面面相觑。

李瘸子嘟囔：“至于吗？说几句话就扰乱民心了？”

“至于。”冯四爷的声音从阴影里传来。他不知何时靠在墙边，手里捏着两枚铜钱把玩，眼神冷飕飕的，“这世道，有些话能说，有些话……说出来就是祸。诸位要还想安安生生在七星岗过日子，就把嘴闭上。”

街坊们缩了缩脖子，作鸟兽散。

何三姐看向冯四爷，忧心忡忡：“四爷，真这么严重？”

冯四爷收起铜钱，冷笑：“比你想的还严重。昨儿半夜，我手下弟兄抓了个在巷口转悠的日本浪人，怀里揣着本子，专记谁议论贾先生、议论什么。已经‘送’他出城了。”

张万财倒吸一口凉气：“日本人也在打听？”

“何止日本人。”冯四爷压低声音，“德国使馆那边也有人活动，还有个自称‘汉学家’的洋鬼子，在码头打听。这潭水，浑得很。”

院子里，贾玉振坐在书房，隔着窗听见外头隐约的议论声，神色平静。

苏婉清端茶进来，轻声问：“先生，外头传得越来越邪乎了。要不要……澄清一下？”

“澄清？”贾玉振端起茶杯，吹了吹浮沫，“越澄清，越显得心虚。让他们传吧。传得越离谱，真正的东西反而越安全。”

他顿了顿，看向苏婉清：“玛丽那边有回信吗？”

“刚收到。”苏婉清从怀里取出一张密码译稿，“她说，那章《阿甘正传》和注脚已经发回美国，总编很兴奋，但oSS的卡特先生不满意，说‘文学隐喻不够直接’，要求十日内必须拿到完整推演的英文版。否则……”

“否则怎样？”

“否则将重新评估您的‘价值’，并可能‘调整’对希望基金的国际关注度。”苏婉清声音发紧，“这是威胁。”

贾玉振笑了，笑容里带着讥诮：“婉清，你信吗？就算我把全文双手奉上，他们真会继续‘关注’我们？不，他们会把我关进某个研究所，让我每天写‘推演’，直到脑子榨干。然后……就没有然后了。”

他放下茶杯，铺开稿纸：“给玛丽回信：完整推演涉及太多不确定变量，不宜作为决策依据。

但我可以再写一章《阿甘正传》，专门讲——孩子如何看世界，大人如何修改世界。这比干巴巴的推演更有价值。”

苏婉清点头记下，又问：“那……苏联那边呢？安娜记者今天又递了拜帖。”

“不见。”贾玉振斩钉截铁，“她手里那份删减版，摆明了只想听批评美国的部分。这种选择性倾听，不是真正的交流。你让胡风兄委婉回绝，就说我近日抱恙，不便见客。”

话音未落，胡风急匆匆推门进来，手里捏着一张纸条，脸色古怪。

“玉振，刚收到……这个。”

纸条上只有一行字，字迹歪斜，像是用左手写的：

“老家亲戚问：亚洲的路，该怎么走？盼指点迷津。——表舅”

贾玉振盯着纸条，沉默良久。

“延安？”苏婉清轻声问。

贾玉振点头：“他们很谨慎，不问全文，只问‘路’。而且用了暗语，不落把柄。”他提笔，在另一张纸上写下几行字：

“亚洲之裂，源于殖民遗毒与新旧思想碰撞。日本败后，其国运系于占领者博弈。

朝鲜半岛，恐成远东之柏林墙。东南亚丛林，独立之火将与代理人战争同燃。

中国之幸，在幅员广阔民智渐开；中国之难，在须于两强夹缝中寻自家路。

路在脚下，不在他人地图上。——复表舅：保重身体，秋凉添衣。”

没有署名，没有日期。他递给胡风：“记在脑子里，然后烧掉。想办法传回去。”

胡风郑重接过，默念三遍，划火柴点燃。

火光映着他镜片后复杂的眼神。

“玉振，”他忽然开口，“咱们……是不是走得太险了？美、苏、延安、日、德……全盯着咱们。这院子里外，不知道多少双眼睛。”

贾玉振看向窗外。晨雾渐散，阳光刺破云层，在青石板路上投下斑驳光影。

“胡风兄，”他缓缓道，“从我在四海茶馆说‘神仙馒头’那天起，这条路就注定险。

但险路也得有人走。

若都怕险，谁来点灯？

而且，价值只有体现出来，才有被利用的可能。

路虽然险，但还不至于绝。

如果只依靠一条路，哪天就成了断头路。”